白居易忧国忧民心系天下，他的组诗《秦中吟》主要是揭露和讽刺官员们的贪婪。他另有一组诗《新乐府》，通过描述百姓们的苦难生活，来提醒规谏执*者施行仁*宽待百姓。《新乐府》共五十首，涉及的题材非常广泛，“为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也。”（《新乐府》序文）。《新乐府》中大家最熟悉的要数《卖炭翁》，这首诗被选入中学课本，并要求背诵，对《新乐府》的解析就从《卖炭翁》开始。
《卖炭翁》
卖炭翁，伐薪烧炭南山中。
满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。
卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。
可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。
夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。
牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。
翩翩两骑来是谁？*衣使者白衫儿。
手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。
一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。
半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。
注释：
*衣使者：指皇宫内的太监。
白衫儿：指太监手下的爪牙。
翩翩：轻盈洒脱状，这里形容宫中太监趾高气扬的样子。
敕（chì）：皇帝的命令或诏书。
将：语气助词。
直：通“值”，价钱、价格。
译文：
有位卖炭的老翁，在南山砍柴烧炭；只见他脸上挂满灰尘，呈现出烟熏火燎的颜色，满头白发，十根手指沾满黑色的碳灰。卖炭得来的钱做什么？用来买衣服和食物。可怜的老翁穿着单薄的衣衫，为了多卖几个钱，他宁愿挨冻也希望天气再寒冷一些。昨夜大雪，城外的积雪尺余厚，卖炭翁拂晓驾着牛车拉着炭，在满是冰雪的路上艰难的行进；太阳高高升起，牛累了，人饿了，卖炭翁驾着牛车在集市南门外泥泞中休息。远处来了两匹马，马上端坐二人趾高气扬；他们是谁？原来是宫里的太监和随从；他们手里拿着文书，说是皇帝的命令，吆喝着牛车向皇宫驶去。一车炭，上千斤，太监要赶走，卖炭翁纵然舍不得，也是无可奈何；他们把半匹红绡和一丈绫挂在牛头上，权当是买炭钱。
这首诗涉及到中唐时期一项流氓制度：宫市。什么是“宫市”？就是皇帝从宫中派人（诗中提到的“*衣使者白衫儿”）直接到市场上采购物资。这些“*衣使者白衫儿”，便以“宫市”为名用极低的价格购买他们想要的东西。说是买，实际上跟抢差不多。卖炭翁便遭遇了“宫市”，一千多斤的炭，被太监用“半匹红绡一丈绫”买走。
皇权专制社会，皇帝是至高无上的统治者，手下有两大系统为他服务。一个是皇宫外的官僚系统，由各级行*官员组成，辅佐皇帝治理国家，朝廷官员住在皇宫之外，称为“外官”。另一个皇宫内的宦官太监，他们是皇帝的身边人，与皇帝共同居住于皇宫内，称为“内官”。“外官”盘剥百姓的时候，总还要巧立名目搜刮钱财，总还有块遮羞布。“内官”们连名目都不立，直接抢！在这样的重重剥削之下，百姓们的生活可想而知。
《新乐府》中不只讲了卖炭翁一个老翁的故事，还有另外一位老翁，他的人生比卖炭翁似乎“幸运”一些。
《新丰折臂翁》
新丰老翁八十八，头鬓眉须皆似雪。
玄孙扶向店前行，左臂凭肩右臂折。
新丰：地名。
玄孙：孙子的孙子。
新丰县有一位八十八岁的老翁，头发、鬓角、眉毛、胡须全都洁白如雪；老翁的玄孙扶着他在店门前经过，只见老翁左臂搭着玄孙的肩头，右臂已这段。
这四句引出本诗主人公，一位来自新丰县、右臂这段的老翁。
问翁臂折来几年，兼问致折何因缘。
翁云贯属新丰县，生逢圣代无征战。
惯听梨园歌管声，不识旗枪与弓箭。
梨园：唐玄宗时设立于宫廷教授歌舞的机构，后人因此称戏曲行业为“梨园行”，尊唐玄宗为“梨园祖师”。
我问老翁：“您的右臂为什么折断了？到现在有多少年头了？”
老翁答：“我是新丰县人，出生在圣明年代没有战争；从小生活幸福，听惯了梨园的歌声和乐曲，根本不晓得弓箭与刀枪。”
我想老翁当时应该是以这句话开头的：“哎，这事说来话长啊！”呵呵。
无何天宝大征兵，户有三丁点一丁。
点得驱将何处去，五月万里云南行。
闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起。
大*徒涉水如汤，未过十人二三死。
天宝：唐玄宗后期的年号。
云南：此处指当时唐朝的邻国南诏。
瘴烟：即瘴气，山林间因湿热蒸发而产生的致病气体。
汤：沸腾的开水。
谁想到天宝年间朝廷大规模征兵，每户人家有三个男丁就要征一个；征来的兵要派到哪里去？五月行*，征讨万里之外的南诏。听说南诏有条泸水河，椒花凋落时会产生有*的气体；*队渡河就像趟过滚烫的沸水，不到十个人渡河就要死掉两三个。
村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻。
皆云前后征蛮者，千万人行无一回。
是时翁年二十四，兵部牒中有名字。
夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。
张弓簸旗俱不堪，从兹始免征云南。
牒：文书。
征兵一开始，村南村北都是道别的亲人，儿子告别父母，丈夫告别妻子，哭声一片哀伤一片。人们纷纷都说，朝廷多次派*队征讨南诏，千万人从*不见一人生还。那年我二十四岁，兵部征兵的文书上有我的名字；于是我躲着人，在夜里偷偷地用大石头砸断了右臂。于是，我既不能开弓放箭也不能摇旗呐喊，因此我被免除兵役，不需要从*出征南诏。
老翁说出了她断臂的原因：是他自己砸断的！为什么他要伤害自己？因为如果他的手臂不断，就要被征召入*队去讨伐南诏。而讨伐南诏是一件非常危险的事，朝廷已经几次出兵均以失败而告终，从*者无人生还，“皆云前后征蛮者，千万人行无一回”。老翁为保命，砸断手臂逃脱兵役。
骨碎筋伤非不苦，且图拣退归乡土。
此臂折来六十年，一肢虽废一身全。
至今风雨阴寒夜，直到天明痛不眠。
痛不眠，终不悔，且喜老身今独在。
不然当时泸水头，身死*孤骨不收。
应作云南望乡*，万人冢上哭呦呦。
拣退：淘汰。
老翁继续说道：“我砸断手臂，骨头碎了筋折了，我不是不痛苦，只是为了征兵的时候被淘汰从而能够返乡。这条手臂断了六十年，残废一臂却保住了性命。六十年来，没到风雨阴寒的夜晚，我都疼得整夜睡不着觉；即便是痛苦如此，我也丝毫不后悔，因为我保住性命一直活到现在；如果我当初参*去泸水作战，战死在那没人替我收尸，我死后也是孤*野*，在万人坟里嗷嗷痛苦思念着家乡。”
老人言，君听取。
君不闻开元宰相宋开府，不赏边功防黩武。
又不闻天宝宰相杨国忠，欲求恩幸立边功。
边功未立生人怨，请问新丰折臂翁。
宋开府：指宋璟（jǐng），开元时贤相。作者自注说，开元初天武*牙将郝灵佺（quán）斩突厥默啜（chuò），自谓有不世之功，宋璟为了防止边将为邀功请赏而滥用武力，挑起与少数民族的纠纷，在第二年才授他为郎将，结果郝氏抑郁而死。
杨国忠：杨贵妃族兄，官至丞相。任丞相期间两次派兵攻打南诏国均失败，这首诗就是以此事为历史背景。
这位新丰老翁的话，请大家仔细听。想当初，开元年间宰相宋璟，为了防止穷兵黩武，对立有战功的武将封赏很低。再看看天宝年间的宰相杨国忠，为了讨皇帝欢心，想要侵略邻国立下战功。结果却是，杨国忠功劳没有立下，百姓们却怨声载道，大家听听新丰折臂翁的故事就会知道。
柳宗元《捕蛇者说》中的捕蛇人为了逃避赋税宁可冒着生命危险去捕蛇，新丰折臂翁为了保命自断手臂。那是一个多么荒唐的年代，老百姓简直没有活路。
《新乐府》从题材内容来看，几乎涵盖当时社会生活的方方面面。从功用和目的来看，主要有以下几种：同情底层百姓、对昏讽刺达官贵人、揭露不合理的社会现象、劝谏皇帝和官员、赞美歌颂皇帝、表达诗歌理论和*治理想。诗篇众多，我不一一解析，仅选其中表达诗歌理论和*治理想的两首诗进行解析。
《采诗官》
购买专栏解锁剩余38%