要将抽象的理论概念，转化为具体的图画视觉意象，那么今天再说一个方面。那就是：如何将静态叙述的呆板形象，转化为动态、逼真的动作意象。
分析或说明的文字，这是什么？这就是说教。叙述一件人物事态，不如让它自己表演给读者看。记住：让它自己表演给读者看！
动态的演示，能构成活生生的场景意象，自然浮现得格外清晰。一般来说，杜甫对人事景物的描写，最能把握住具体的刻画与动态的演示。
01
举个例子看他与王维同样写《少年行》：
新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。
相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边！
（王维《少年行》）
马上谁家白面郎，临阶下马坐人床。
不通姓氏粗豪甚
（杜甫《少年行》）
这两首《少年行》所写的内容和人物性格身份都相似，都是写游侠。就技巧而言，都算是成功的作品。但是细加分析，王诗的系马柳边，正相当于杜诗的下马坐床。杜诗的“白面郎”则比王诗的“少年郎”要具体得多。白面郎当然是少年郎，且有色泽、有图像，可以诉诸视觉。
而杜甫用“谁家”两字，并不只是“某家郎”或“某家少年”而已。“谁家”两字在唐代带点激切的骂人意，相当于今天“那什么东西”的意思。张相《诗词曲语辞汇释》叙言，里边有这么解释。
至于王诗的“相逢意气为君饮”是叙述式的。什么是叙述式的？就是说，我告诉你是这样这样。但是不是这样，你没看见，只是听你说是这样而已。听别人说，与自己活生生看见，这两者印象差距有多大？
“相逢意气为君饮”所谓“意气”，很抽象，怎样才是“意气为君饮”？不容易在读者眼前提供一幅恣情纵饮的真实场面。而杜甫则让这少年自己来表演，让读者自己去看：
他把马无礼地直骑到人家阶前，一下马，公然上堂，直坐不辞。唐人的床是置在客厅进门中央，平时可躺着休憩，坐床也可以饮酒，床是只大茶几，床头挂明镜也可以理容。
自汉末至五代多坐床，食时即置饮食于床。”（参见尚秉和《历代风俗事物考》有点像现在北方的大炕吧。
上面放茶几，可以吃饭喝酒。所以这强横少年下马上堂，即端坐人家的床上，非但不通名报姓，根本一语不发，伸手指着银瓶，一开口就是“将酒拿来”！
全诗完全是动态的表演。把如何“粗豪”表演出来？现在他诉诸读者，以一种肌肉的意象，令这个非才非侠的贵家子弟，其粗豪的意态神情，跃跃欲动于纸上。
浦起龙以为教人发噱（《读杜心解》卷六之下）；汤启祚以为豪迈可人（《杜诗笺》卷十二）。发噱也好，歆羡也好，给读者的这种认识与判断是自己获得的。是自己获得的，不是作者告诉你的。作者只是呈现了这个画面，然后读者自己从这个画面获得感觉。
仇兆鳌说：“此摹少年意气，色色逼真，下马坐床，指瓶索酒，有旁若无人之状，其写生之妙，尤在不通姓氏一句。”（《杜诗详注》卷十）
写生妙笔，能使“色色逼真”，意象自然浮现出来。象中有意，意出于象。所以，老杜这个比王维的逼真而实在，有血肉。王维的虽然美感好，但给人印象模糊了许多。老杜好像字句稍微粗俗了点，但是却印象深刻。
所以，诗词，也并非字句要如何优美才是好诗词，而是关键在于字句当中，能否给人深刻的意象。这点，才是最重要。
02
再看杜甫的《遭田父泥饮美严中丞》诗：
久客惜人情，如何拒邻叟。
高声索果栗，欲起时被肘。
指挥过无礼，未觉村野丑。
月出遮我留，仍嗔问升斗。
这诗描写田父邀饮时的真率表情：劝酒劝菜时，无礼而热情地指挥命令。客人想站起来告辞，主人强将手肘去压住。还要嗔问尚未喝尽的酒有多少。
是不是这是很切身的场景。前文还有“回头指大男”、“叫妇开大瓶”等句。写大男孩在一旁呆坐，山妻正忙得团团转。而主人叫妇开瓶、捧盆取酒，那种村夫意气扬扬的神态，诗中都用动作来演示。这是一种动态意象，将田家畅饮狎荡、语多杂乱的景象，描摹尽态。
范辇云说它“述田父语，如见其人，如闻其声，真画不出。”
因为它不仅俨然如画，且有表情举动、音声笑貌，构成一种动得力的肌肉意象。一个很饱满的真实意象。
敬评本诗说：“此诗情景意象，妙解入神，口所不能传者，宛转笔端，如虚谷答响，字字停匀，野老留客与田家朴直之致，无不生活。”
这种活生生的景象，使村野粗陋的一面化作朴美感人的一面，让读者也像坐在这洋溢着酒香的村野茅屋里了。
后代诗人学杜甫，如姚燮的《复庄问诗》中写《悼亡女寿真诗》七之六：
邻儿得父爱，欢跃庭东墀。
傲汝汝辄妒，时问予归期。
予还更娇泣，索饼频呼饥。……
汝来依我眠，絮语夜深诉。
犹恐汝身睡，让席不敢惊。……
汝姑年八龄，与汝齐肩行。
娟娟过花下，俏影骤疑汝。
搴帏一顾之，心黯复何语！
写这个小女孩，见到邻家的孩童得到父亲的宠爱,在庭的东阶上又跳又叫，那骄傲得意的动作对你是一种逼人的示威，令你一看就嫉妒，立刻回家向母亲追问：爸什么时候回家？
等爸爸我一回来，你蓄积了太多的委曲，就在我面前娇声啜泣。不时呼喊肚子饿，要吃爸爸带回来的饼！予还更娇泣,索饼频呼饥。
有时你依着我睡,絮絮诉述不完,直至夜深,不肯离开便睡着了。我就丝毫也不敢惊动地偷偷一寸一分地移退席子上自己的身体。
啊,那时候你的姑姑也才八岁，和你走在一起时，肩齐着肩，娟娟娇美地走过花架下。现在花架下若出现同样高矮的俏影，我就会惊疑仍是你走过。拉起帘帏来一看，唉，一看，不是你。那满心黯然的酸醋，还能说出什么伤心的话来呀！多么逼真！！！
读完这些诗句，全诗描写嫉妒时向母亲逼问父亲的归期、父亲在席子上怕惊醒她而小心后撤的动作，以及在花下娟娟走过的丽影，还有假装肚子饿，要吃爸爸带回来的饼。对话的细节，场景的细节,都极动人。
大家说说，动人么？这些，都是生活中极为常见的么。我相信你们小时候估计也有这样的时候，但是能这么细腻的表现出来么？
故事如骨骼，细节如血肉，骨肉停匀，配合得好，才如此活生生地映入眼帘。
所以，我曾说的，熟手和生手的区别，在于细微处的把握。如何能观察捕捉到细微处，然后重现，这是你们，也包括我要努力的。
03
人物的表情动作固然可用动态的演示，景物的情状姿态也一样可用动态的演示。
如何逊的《入西塞》诗：
薄云岩际出，初月波中上。
何诗只是一幅图画，杜甫的《宿江边阁》诗改写为：
薄云岩际宿，孤月浪中翻。
蔡绦在《西清诗话》中赞美杜诗“因旧而益妍”(见《苕溪渔隐丛话》前集卷七引)
仇兆鳌也说：“何诗尚在实处摹景，此用前人成句，只换转一二字间，便觉点睛欲飞！”
何诗只写实景，杜诗则摹情状。何诗月上波中，仍是幽静的。杜诗月翻浪中，则是动态的。波光粼粼，忽明忽暗，月影摇曳，忽散忽合，便觉有波光在读者眼前晃动。
杜诗的妙处，是将静态画面，改成活动的影片。改换一二字,竟能“点睛欲飞”，当然不啻是“益妍”而已！
其实，这样一改是实景和摹情区别。杜甫的已经有一种情感在里边了，而何的还是一张画，画只是物而已，还不是生命体。记住，诗是有生命的，也即是活力，内在的张力。
你告诉给读者的东西，不如让读者自己亲眼看到来的实际。无论你吹得如何天花乱坠，那都是你的，而不是读者的错。
要让画面表演起来，你的诗就是一部电影一部故事。如何呈现？让文字表演，让文字动起来，表演成一幅或者连续画面。让读者看到，如同电影一般，然后知道，这个电影要表达什么。那么，这首诗就成功了一大半。
王维的少年行不可以说不美。但是，美的身影有些模糊，不如老杜的逼真而有活力，故此，也不如老杜的深刻。
抽象的理论概念，太模糊，不如转化为具体的图画。而一般的图画，不如让它动起来表演。初学者犯的一些毛病，比如说教，我们应该避免。应该让读者自己从你的文字中感知你的喜怒哀乐，而不是听你说喜怒哀乐。
#唐诗宋词#
想了解更多精彩内容，快来